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LOS RIELES SON
NUDOS

LAS LUCES SON
PUNTOS OPACOS EN LOS

VIDRIOS EN LAS
CASAS QUE SOS

TIENEN LOS BORDES DE LA
VÍA FÉRREA

COSAS QUE
LUCES QUE

GOTAS SALADAS QUE
BRILLAN EN LOS
VIDRIOS DE LOS
PUNTOS DE LOS
COMPASES QUE

FORMAN LAS
LÍNEAS DEL TREN

EL RITMO DE LAS
RUEDAS DE FIERRO

EL PULSO DE LOS
GOLPES DE LUZ

LOS RIELES QUE SON
NUDOS

LOS VIDRIOS QUE SON

GOTAS
LAS COSAS QUE SON

LÍNEAS
MUROS

PAREDES
COSAS QUE A

FIRMAN
SOSTIENEN Y
FRENAN LAS

RUEDAS DE LOS TRENES

VUELVO PARA
PARTIR QUERIDA

A DARTE UN
BESO DE DESPEDIDA

EN UNO DE TUS
MUROS

INSCRITOS
EN UNO DE TUS

MUROS

RAYADOS
AFIRMADOS

FRENADOS POR UN
NUDO EN LA GARGANTA POR

FOCOS
LUCES

VIDRIOS
VENTANAS

LA PARTE DE ATRÁS DE LAS
CASAS

AL BORDE DE LA
VÍA
AL BORDE DE TUS
MUROS
PINTADOS CON
LÍNEAS
FORMADOS CON A
CERO
VUELVO PARA
PARTIR QUERIDA

MI ÚLTIMA
LLOVIZNA LONDINENSE
MIS ÚLTIMAS PA
LABRAS AQUÍ DICHAS
ANTES QUE LAS
ROBEN NUEVAMENTE
ANTES QUE LAS
LLEVEN LAS
TIREN
BOTEN
QUEMEN

MIS ÚLTIMOS QUE
JIDOS
MIS ÚLTIMOS RE
CUERDOS
ANTES QUE DE
SAPAREZCAN
ANTES QUE CO
LAPSEN

ANTES QUE DES
PEGUE EL AVIÓN
EL BARCO DE LAS
TRAVESÍAS
EL AUTO DE LOS
RECORRIDOS

SE MUEVEN
SE MUEVEN SE MUEVEN
MIS ÚLTIMOS MO
MENTOS AQUÍ
VOLVIENDO A PREPA
RAR LA PARTIDA
LAS VOCES EN UN
BOLSO
LAS HUELLAS EN U
NA VALIJA

TUS MUROS EN UN
TEXTO
TUS CALLES COMO
SEÑAS
MI ÚLTIMA CAN
CIÓN
QUE SE FRENA
QUE SE FRENA
QUE SE FRENA
QUE SE FRENA
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La Biblioteca Británica tiene muchas historias. L
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nadie las dijo todas, nunca nadie
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como un iceberg bajo tierra. Una vez dentro hay que buscar por mucho tiempo
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bajo tierra protegida, quizás enterrada o
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este edificio es un icebergp
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donde una termina otra comienza. Las aguas donde flota no saben q
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estas mismas condenadas escaleras.

Para saber lo que esta torre esconde

bajo tierra, oyendo historias de otros, traduciendo una voz extranjera, ci
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u
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Este edificio es un iceberg no un barco a vela, u
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cuyas fases se pulen por dentro, pasillos,

nunca dichas, quién acaso pudiera, na
d
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o
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e

edificio es de papel y no madera.
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Miguel está haciendo cola para comprar
boletos a las tres y cuarto de la tarde
es viernes estamos en el metro de Londres en
South Kensington no la veo y sin embargo con
la punta del pie izquierdo estoy tocando la
maleta de mano verde con ruedas con la punta
del pie derecho toco el bolso amarillo no
necesito mirar para saber que están ahí dos
mujeres suben un coche a mano por la
escalera de la derecha un hombre rapado y de
rasgos orientales baja la escalera de la
izquierda con una mujer con cara de latina
se mueven por la estación buscando algo
vienen hacia mí me atraviesan se dirigen a
la máquina automática esta otra parece
anoréxica el que está entrando tiene corte
de pelo de mujer son las tres y veintitrés 
la cola de Miguel no avanza nada no lo veo
debe estar tras el pilar aquí está el bolso
amarillo la maleta de mano verde estos dos
que vienen aquí buscan monedas escarbando en
sus bolsillos deben querer ir a la máquina
que vende boletos la cola no se mueve este
otro que aparece deja en el suelo un
bolso de cuero que debe ser de un diseño
famoso el bolso barco podría llamarse no
creo que alguien se lo robe en esta ciudad
roban muy poco no es como en Santiago allá
jamás dejaría mis cosas solas dónde está
Miguel ahí está de nuevo hay dos personas
frente a él la cola avanza lentamente son
las tres y treinta y uno con el pie derecho
en la maleta de mano verde con ruedas y
después en el bolso amarillo no tengo que
mirarlos están ahí quién es ese que grita la
estación está llena de gente de turistas
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que van a los muesos ahí lo veo es un hombre
joven que llama la atención de una colorina
buenamoza vienen en grupo con otras personas
no oigo lo que grita alguien los espera en
algún lado dicen por aquí no si dijo por la
otra salida todos siguen al gritón incluso
la colorina se van subiendo las escaleras de
la derecha no veo a Miguel dónde se fue se me
perdió otra vez ahí está en la máquina de
los boletos se aburrió de hacer la cola
parece que ve poco está sin lentes se agacha
aprieta un botón intenta meter un billete
por la ranura hoy la máquina no recibe
billetes hay un tremendo letrero que dice que no
Miguel vuelve a la cola le explica a un
señor lo que pasó que le deje su lugar por favor hay
dos personas antes que él son la tres
treinta y nueve el cajero está al teléfono
qué le habrá pedido el tipo al que atiende
ahora está cortando estos niños van a un
museo parece que es su abuelo el que los
acompaña a quién le estará diciendo que
acaba de salir de la estación se va a juntar
con alguien ahí viene Miguel el señor se
despide cheers mate y termina la llamada
apagando el teléfono debió ser un amigo un
hermano un cuñado o el suegro acompáñame al
andén toma un boleto para tí bajamos la
escalera mecánica arrimo el bolso amarillo a
un costado para no obstruir el paso Miguel
lleva la maleta de mano verde con ruedas el
bolso amarillo no es ningún pétalo me
aplasta los dedos del pie izquierdo con que
lo afirmo haciendo palanca como si el pie
fuera una rama negra húmeda, y ahora,
sofocada.
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quonsum nonsult runum. Si comporum publis. Catis, ne consit. Cat pris faci se nosse atus tez, tervist rem, 
nos hui sena tam sot? Nihin audemo unum notili isquam quacus, vis tatium qui perditilius moltor haed ca sest 
vehebatum movessin. Quo vas comnesilica vist dintemu esimurnis arecum antendam egita, vignoss dicis, 
omnem nihili senius, es. An aci patum quem essulocrem, nox nonsideliu condien hicus pos in se istrure in 
num vo, nondite, noste vitariur loc, nos. Quo erfec fuiurarteri senaterum que aberist ibus, perei periorendes 
auricula vid nequit; ne te moenti con gra. Nam. Nam. Nam. Nihilne silari ionos vendam. Caste inem nondam 
hor a nihi, ut vidae constru sulost abem nondam et audam noste cupior. Qua le casdam acmere, cus, 
nosabise, nemihili andius; non. En el canal Kloveniersburgwal teribut ponicid maiorum est; esme inati, 
inatrudam perfent liquis. Vivendacris maio sciem et; la luz en él te abunda catum locaudeo, caella vidienat, 
sulum test auctus scerum ne tem tertere mactum; la luz en el té abunda uodient usuppli atus, nunti se 
nimihin patum sultus, te recuperes si te circunda ¿Ti simactorbit? At ven etrum hoc, nequiton vis; nonsupi 
ripimunum incenihliam, la calle Kloveniersburgwal entera castili quium porum vius cultus cul con seri 
vehebatum movessin fuiurarteri conondam, si en ella te robaran la cartera ocae. Quis remeternum 
vendam ternum si para siempre te empobrecieras remun audemun erficus bonserdi in tetatiam. Gratio, 
convessa rehens. Pala reis haquos, si ahí de repente desaparecieras. Enatum aperorius, dem desti 
patus prari caventere escrena, consupion vis, dius, dius, dius, contiam romporeis, quo effrei publina. Qua 
vidiena, númete rendum in hoccierit, sidenit. Vivid coenatium patus facivir pilareb facte peribuntium inare 
pultorterum ortil cris ? Nos vis consultorem morut sendum vir aus videa reinatium intusatus fatus hacerdi, 
nerit patus ¿ Quo elut ditusa re pernihi medas es la campa publiam. Habultum, num nost rei signatum 
tabitate nos reore, ducter ducit ressul considit ? Quit prit acto es tric o o o occhuitum ad andem es bondite 
pro horudam oporum ad furbitimis, quidem itanduc. An aci Patum quem essulocrem, nox nonsideliu 
condien hicus posin sestrure in numvo, nondite, noste vitariur loc, nos quo erfe fuiurarte sanatorum
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-�LÀiÊi�Ê«Õi�ÌiÊ`iÊ->�Ê	j�jâiÌÊ��ÃÊ«i>Ì��iÃ

ÃiÊ`i��À>À��Ê>�â>À��ÊÃÕÃÊvÀi�ÌiÃ°

�Õ�µÕiÊ��ÞÊÌ>�L�j�ÊÃiÊ`iÌ�i�i�Ê��ÃÊ«�iÃ

��ÊiÃÊ>ÊV��ÃiVÕi�V�>Ê`iÊiÃ�ÃÊÛ�i��ÃÊ���Ã

Ã���Ê«�ÀµÕiÊi�Ê«Õi�ÌiÊ`iÊ�Û�}���ÊVÀÕâ>
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Cada uno saluda a su modo:

curas soldados también viejitos, 

mueven las manos, arquean el lomo.

Sobre el puente de San Bénézet lo peatones

se demoraron alzaron sus frentes,

aunque hoy también se detienen los pies

no es a consecuencia de esos viejos líos,

El puenel de Avignon no cruza

ningun río, el agua se lo llevó

Cada uno saluda a su modo:

curas soldados también viejitos, 
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mueven las manos, arquean el lomo.

Sobre el puente de San Bénézet los peatones

se demoraron alzaron sus frentes,

Aunque hoy también se detienen los pies

no es a consecuencia de esos viejos líos

el puente de Avignon no cruza

ningun río, el agua se lo llevó

Cada uno saluda a su modo

curas soldados también viejitos, 

mueven las manos, arquean el lomo.

Sobre el puente

 alzaron sus frentes,

Aunque hoy también se detienen los pies

no es a consecuencia de esos viejos líos

el puente de Avignon no cruza

ningún río, el agua se lo llevó.

Cada uno saluda a su modo:

curas soldados también viejitos, 

mueven las manos, arquean el lomo.

Sobre el puente de San Bénézet los peatones

se demoraron alzaron sus frentes

Aunque hoy también se detienen los pies

no es a consecuencia de esos viejos líos
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NOTAS SOBRE EL ITINERARIO

Año de nieves: La nieve dentro de este poema cayó en Londres el cero uno del cero dos del 

cero tres mientras nacía Simón Gubbins.

El buen lugar: Los poemas dentro de este poema provienen del libro Virus, de Gonzalo Millán; 

además de La Travesía de W. H. Auden, del cual se extrae el siguiente epígrafe que traduzco: 

“... es lo mismo siempre, va / A todas partes juntando lo falso y lo cierto, pero sin poder 

sufrir”.

Biblioteca Británica: El poema dentro de este poema es El Iceberg Imaginario, de Elizabeth 

Bishop.

Lluvia la calle llamas: La lluvia dentro de este poema cae en las calles de Londres muy a 

menudo; y a veces en las de Santiago.

En una estación de metro: El poema dentro de este poema es el de Ezra Pound, traduzco: “La 

aparición de estos rostros en la turba;/Pétalos en una rama negra, y húmeda”.

El Puente de Avignon: El tema dentro de este poema es la canción folclórica francesa sobre 

este puente.

El cielo de los Medici: El cielo dentro de este poema es el de la Capilla de los Príncipes de 

Medici, en Florencia, diseñada por Miguel Ángel; que aparece junto a las cuatro esculturas que 

custodian el lugar.

Foro Romano: Los versos dentro de este poema fueron tomados de la novela Ulises, de 

James Joyce.

Sagrada Familia: La catedral dentro de este poema es la diseñada y parcialmente construida 

por el arquitecto catalán Antoni Gaudí.

Ensanche Catalán: La ciudad dentro de este poema es la zona del Ensanche de Barcelona, 

plano urbano diseñado por el arquitecto Ildefons Cerdá.

Travessa da Memoria: El puente dentro de este poema es el 25 de Abril, que cruza el Río Tajo 

en Lisboa.

La Maja: La musa dentro de este poema es el retrato de la Maja de Goya, que se exhibe en el 

Museo El Prado de Madrid.

Ojén: Los poetas dentro de este poema aparecen en distintos números de la revista española 

Poesía, cuya colección completa está en una casa de Ojén, Andalucía.

Calder Madrid: Los eventos dentro de este poema sucedieron al interior y al exterior de una 

exposición de Alexander Calder en el Museo Reina Sofía de Madrid, en noviembre del año 

2004.

Las bajas presiones de Londres: Algunos sonidos dentro de este poema provienen de la 

instalación sonora Raw Materials, de Bruce Nauman, expuesta en la Sala de Turbinas de la Tate 

Modern a principios del año 2005.

La Alhambra: Los textos dentro de este poema provienen de poemas epigráficos inscritos en 

los muros de La Alhambra, según traducciones al castellano aparecidas en algún número de 

la revista española Poesía.
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4ODA� CREACIØN� GENUINA� ES� EXPERIMENTAL� EN� RELACIØN� A� SU� LENGUAJE�� %S� DECIR�� NO� PODRÓA�
SER� GENUINA� SI� NO� CUESTIONA� Y� PERTURBA� EL� LENGUAJE� QUE� EMPLEA� LLEGANDO�� EN� CASOS�
EXTREMOS�� A� PRODUCIR� NUEVOS� CØDIGOS� DE� RELACIØN� ENTRE� SUS� SIGNOS�� MUY� LEJOS� DE� LOS�
HABITUALES�O�VIGENTES��.O�SØLO�EN�LA�EXPRESIØN�DE�NUEVOS�CONTENIDOS�SEMÉNTICOS��LA�NUEVA�
INFORMACIØN	� ARRANCADOS� AL� CAOS�MEDIANTE� LA� EXPERIMENTACIØN� RADICAL� EJERCIDA� SOBRE� LA�
REALIDAD�Y� SU� REPRESENTACIØN� CONSENSUADA�� LOS� LENGUAJES�� SINO� TAMBIÏN� EN� LA�MANERA� EN�
QUE�SON�EXPRESADOS�ESOS�CONTENIDOS��%L�AMOR��CONTENIDO	�ES�Y�SERÉ�EL�MISMO�EN�TODOS�LOS�
TIEMPOS�Y�EN�TODOS�LOS�LUGARES��3IN�EMBARGO��EN�CADA�TIEMPO�Y�EN�CADA�ESPACIO�ENCUENTRA�
FORMAS�DIVERSAS�DE�SER�ENUNCIADO��DE�MODO�QUE�SIEMPRE�SE�NOS�APARECE�COMO�LUMINOSO�Y�
FRESCO�AL�ENTENDIMIENTO��LA�FORMA�DE�EXPRESIØN	�

$ICHO�ESTO�� zCØMO�ENFRENTAR�EL�DESAFÓO�DE�h­LBUMv�DE�-ARTÓN�'UBBINS�� z3ERÉ� LA�VIEJA�
Y�QUERIDA�PALABRA�ENCUADRADA�EN�ESCRITURAS�DIFERENTES��3Ó�� LO�ES��APENAS� SI�EN�DOS�O� TRES�
POEMAS�CEDE�SU�ÓNDOLE�PARA�SER�SUSTITUIDA�POR�SIGNOS�DE�OTROS� LENGUAJES��,O�QUE�VARÓAN��
DESMESURADAMENTE��SON�LAS�FORMAS�DE�EXPRESIØN�VISUALES��AUNQUE�TOTALMENTE�IMBRICADAS�
A�LA�EXPRESIØN�VERBAL�SIN�LA�HIBRIDEZ�PROPIA�DE�LOS�POEMAS�ILUSTRADOS�O�DE�LOS�POEMAS�DE�
lGURAS�EN�DONDE�ES�NOTORIA�LA�ASISTENCIALIDAD�DE�LO�VISUAL��SIN�MAYOR�TEGUMENTO�CREATIVO�

,A� LECTURA� ES� LA� VERDADERA� VEDETTE� DE� ESTE� LIBRO� SINGULAR�� 0OR� UN� LADO� NOS� OFRECE� LA�
POSIBILIDAD� DE� DECIDIR� POR� NOSOTROS�MISMOS� EL� VALOR� VIVENCIAL� QUE� ESOS� POEMAS� TIENEN�
PARA� NOSOTROS� EN� RELACIØN� A� NUESTROS� REPERTORIOS� DE� CONOCIMIENTOS� Y� EXPERIENCIAS�
PERSONALES��0OR�OTRO�� AL� CUESTIONAR� LA�POESÓA� TRADICIONAL��NOS�OBLIGA� A� CREAR�O� ESTABLECER�
NUEVOS� MØDULOS� DE� INTERPRETACIØN�� LO� QUE� NOS� SITÞA� COMO� CO
CREADORES� PUES�� AUNQUE�
'UBBINS�NOS�OFRECE�NUEVAS� FORMAS�� PARCIALMENTE� INCOMPRENSIBLES�� TAMBIÏN�NOS�BRINDA��
DENTRO�DE�CADA�POEMA��LOS�ALGORITMOS�NECESARIOS�PARA�SU�INTERPRETACIØN��3ØLO�QUE�TENEMOS�
QUE�DESCUBRIRLOS��/��EN�SU�DEFECTO��INVENTARLOS�

#LEMENTE�0ADÓN
-ONTEVIDEO��*UNIO�DE�����
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